
wurde und meine Reifen zerstochen wur-
den. Nach dieser Katastrophe fuhr ich zu-
nächst für ein paar Tage nach Mallorca, um
zu relaxen. Am zweiten Tag bekam ich ei-
ne so schwere Nierenkolik, dass ich ins
Kran kenhaus musste. Da war für mich klar,
dass ich aufhören musste. Also beschloss
ich, nur noch die Saison zu beenden, statt
wie ursprünglich geplant bis zum Jahr 2000
weiterzumachen.“

„SCHIFOAN!“
Am Anfang von Paritosh Udos Karriere als
Skireise-Veranstalter stand seine eigene
Leidenschaft für das Skifahren. „Erst mit
27 Jahren habe ich Skifahren gelernt. Das
war 1977 im Rahmen meines Sport stu -
diums. Es wurde von Anfang an eine ganz
große Leidenschaft von mir. Ein Erlebnis
von Totalität. Etwas ganz und gar Tolles,
wie Wolfgang Ambros in seinem Lied
„Schifoan“ singt: „Und wann der Schnee
staubt und wann die Sunn scheint / Dann
hob´ i olles Glick in mir vereint / I steh´ am
Gipfel schau obe ins Toi / A jeder is  glick -
lich, a jeder führt si woi.“
Ich habe es geliebt und wollte so viel wie
möglich fahren. Da lag es nahe, irgend-
wann einmal als Skilehrer zu arbeiten. Dass
man auf diese Weise, wenn man es ge-
schickt anstellt, auch gut Geld verdienen
kann, habe ich erst danach gemerkt. Das
Geldverdienen stand für mich nie im
Vordergrund, sondern die Leidenschaft fürs
Skifahren. Allerdings merkte ich dann – ein
Jahr bevor ich 1997 aufhörte – dass es nur
noch Business war. Ich war nicht mehr mit
dem Herzen dabei. Es war also wirklich Zeit
aufzuhören.“ 

FLUCHT AUS DER DDR
Weder das Skifahren noch gar eine unter-
nehmerische Tätigkeit waren auf Paritosh
Udos Lebensweg vorgezeichnet. Schließlich
ist er das, was man als „Kind kleiner Leute“
bezeichnet. Geboren wird er 1951 in der
damaligen DDR. Mit vier Jahren flüchtet er
zusammen mit seiner Mutter und seinem
jüngeren Bruder in den Westen, wo sein
Vater bereits lebte. Der schlägt sich mit ver-
schiedenen Tagelöhnerjobs durch. Die
Familie lebt in Flüchtlingslagern. 1957
schließlich bekommt der Vater eine feste

Anstellung bei Ford in Köln. Die Familie
zieht nach. „Wir wohnten in einer Garage
von 20 Quadratmetern. Vater, Mutter und
mittlerweile drei Kinder. Ich erinnere mich
an ein Bild aus dieser Zeit: Wir gehen am
Rhein spazieren, mein Vater hat sogar ein
eigenes Fahrrad und zum ersten Mal in
meinem Leben habe ich das Gefühl: Jetzt
komme ich an. Jetzt habe ich ein Zuhause,
jetzt bleiben wir da. Es war Wirtschafts -
wunderzeit und schon bald konnten wir in
eine Neubauwohnung ziehen. Meine Eltern
arbeiteten sehr viel. Zeit für Familienleben
gab es da nicht viel.“

BIBELKREIS UND JUNGSCHAR
Mit zehn Jahren wird Paritosh Udo aktives
Mitglied der evangelischen Gemeinde -
jugend. „Zwischen meinem zehnten und
achtzehnten Lebensjahr war das meine
Familie. Jeden Abend war etwas los. Bibel -
kreis, Jungschar, Volkstanzgruppe, Jugend -
gottes dienstvorbereitungskreis – das war
mein emotionales Leben. Ich war nicht be-
sonders fromm, eher kritisch-gläubig. Der
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Es waren hochdramatische Tage in Val -
morel, dem idyllischen Ort in den franzö-
sischen Alpen. Dichter Nebel, als die Ski -
fahrer auf der Station eintreffen. Die Fah -
rer versuchen, die Piste herabzufahren, doch
der Nebel ist derart dick, dass sie bald nicht
mehr wissen, ob sie sich noch auf der Bahn
befinden. Und dann geschieht die Katas -
tro phe: Die Fahrer werden von einer Lawine
erfasst. Aus eigener Kraft können sie sich
befreien. Sie graben sich ein Schnee loch
und hoffen in eisiger Kälte auf Hilfe. Doch
sie müssen warten. Ein orkanartiger
Schnee sturm mit Windgeschwindig keiten
von bis zu 140 km/h ist losgebrochen.
Unmöglich für die Rettungs hub schrauber
da durchzukommen. Erst nach zwei Tagen
eine kurzfristige Wetter besse rung: Der
Helikopter kann starten. 
Paritosh Udo wird diese vierzig Stunden
von Montagabend, dem 15. Februar 1997,
bis Mittwochmorgen nie vergessen. Zwar
gehörte er selbst nicht zu den Opfern des

Unglücks, dafür hatte er ein ganz anderes
Problem: Als Reiseunternehmer trug er die
Verantwortung. Es waren seine Kunden so-
wie ein für ihn tätiger Skilehrer. „Das war
ein riesiger Schock für mich. Ich hatte
wahnsinnige Angst, dass die Leute nicht
mehr lebend da rauskommen. Zum Glück
war in der Gruppe eine Ärztin, die dafür
sorgte, dass alle sich richtig verhielten. Sie
bauten sich ein Iglu, drängten sich dicht
aneinander, um sich zu wärmen, und
 passten auf, dass keiner einschläft. Und
dann am Mittwochmorgen um 6.00 Uhr,
als sich der schlimme Sturm etwas gelegt
hatte, konnte der Hubschrauber sie raus-
holen. Alle haben überlebt und waren bis
auf leichte Erfrierungen unverletzt. Wir hat-
ten unglaubliches Glück ...“

DER PREIS DES ERFOLGES
Für Paritosh Udo, der innerhalb von zehn
Jahren ein florierendes Skireiseunter neh -
men in Valmorel aufgebaut hatte, brach der

Sturm danach aber erst richtig los. Franzö -
sische Konkurrenzunternehmer kritisierten
ihn heftig, Schadensersatzprozesse droh-
ten. „Das gab der französischen Lokalpresse
die richtige Munition. Das passiere eben,
wenn ein Deutscher mit seiner Gruppe in
die Berge fahre, schrieben sie. Dass eine
Woche später Teilnehmer einer vierzehn-
köpfigen Gruppe mit zwei französischen
Skilehrern durch ein Lawinenunglück zu
Tode kamen, wurde dagegen nicht zur
Schlagzeile. Es war der Höhepunkt einer
Entwicklung, die angefangen hatte, als
mein Unternehmen erfolgreich wurde. Ich
hatte 1987 mit 300 Kunden in der Saison
angefangen, 1997 waren es dann ein paar
Tausend. Das gefiel den französischen
Skilehrern nicht. Sie verklagten mich, weil
ich keine französische Lehrlizenz hatte –
ich hatte nur eine deutsche –, sie versuch-
ten mir in jeder Hinsicht das Leben schwer
zu machen. Das ging so weit, dass meine
Freundin auf offener Strasse angepöbelt
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der weg zum
nichtstun

von Bodhi Ishu

Der Traum fast jeden Mannes – 
Udo (vorne mit aufgeschlagenem Knie)

in den wilden 60ern 

beim Bund

Ski total

Die Leute fragen

mich: „Aber irgend-

was musst du doch

tun. Du musst doch 

wenigstens ein 

Hobby haben!?“

Muss ich? 

Ich genieße mein

Leben. Lange weile

kenne ich nicht.
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Jahre im Studium. Ich war quasi zwanzig
Jahre in der Schule und so hatte ich einen
riesigen Ballon von Wissen, aber das
Wissen hatte nichts mit der Welt zu tun.
,Jetzt fängt das Leben an!‘ klebte an der
Tür unserer WG, als ich mit dem Studium
fertig war. Irgendwie hatte ich immer das
Gefühl, ich halte etwas zurück. Als ich dann
„Ganz entspannt im Hier und Jetzt“ las, war
es für mich ein Wendepunkt. Andererseits
war für mich aber auch ganz klar, dass ich
nicht gleich nach Pune fahren würde. Es
hatte mich so viel Mühe gekostet, an die
Schule zu kommen, und meine Angst war,
dass ich die Stelle gar nicht erst antreten
würde, wenn ich erst einmal in Pune wä-
re.“

ALS LEHRER AN DER GESAMTSCHULE
Bis 1985 unterrichtet Paritosh Udo an der
Gesamtschule Bergisch Gladbach. Den viel-
zitierten Praxis-Schock erlebt er nicht. Im
Gegenteil: „Mit meiner Fächerkombination,
die mir ja viele Freiheiten ließ, war ich viel-
leicht der Lehrer, der am meisten in der
Schule präsent war. Mein Religions unter -
richt hatte nichts mit Kirche und Glauben
zu tun, es ging vielmehr um ethisch-philo-
sophische Fragen. Die Kinder hatten dort
Raum, um über sich und ihre Ängste zu
sprechen. Ich war ein Ver trauensmann für
die Kinder.“

EKLAT DURCH BHAGWAN
Ab 1981 beginnt Paritosh Udo aktiv am
Leben der Kölner Kommune teilzunehmen.
„Ich war Stammgast in der kleinen und spä-
ter in der großen Disko, machte Gruppen
und ging zur Sannyas-Arztpraxis. Zorba
the Buddha wurde mein Lieblingslokal,
nicht zuletzt wegen der eigenen Sektmarke.
Außerdem las ich jede Menge Bücher von
Osho und ging manchmal in Rot zur
Schule. Das war schon witzig, in der gro-
ßen Bhaggi traf ich jeden Dienstag nicht
nur manche meiner Kollegen, es kamen
auch viele meiner Schüler dorthin. Gerade
durch die beiden Diskos gab es 1984/85 ei-
nen unglaub lichen Sog in Köln. Da gingen
alle hin. Bhagwan war einfach ein Thema.
Das fand auch unser Schuldirektor. Bei ei-
ner Schul konferenz sagte er: ‚Die Schüler
rennen alle in die Bhagwan-Diskos. Wir

müssen uns mit dem Thema Bhagwan be-
schäftigen und eine interne Weiterbildung
machen. Wer macht es?‘ Ich meldete mich.
Dann habe ich im Sommer 1985, einen
Monat bevor ich ganz mit der Schule auf-
hörte, ein Seminar über Bhagwan gemacht.
Das endete mit einem Eklat. Die katholi-
sche Reli gionslehrerin war empört und sag-
te, jetzt wisse sie endlich Bescheid. Ich sei
ja wohl schon immer ein verkappter
Bhagwan-Jünger gewesen.“

STATT SCHUL- LIEBER SKILEHRER
Paritosh Udo ist damals 35 Jahre alt, ver-
beamtet und hat sogar Spaß an seinem
Beruf. Dennoch war für ihn immer klar,
dass er nur für eine begrenzte Zeitspanne
als Lehrer arbeiten wollte. Zumindest nicht
als Lehrer in der Schule – Lehrer für Ski -
fahrer, das wäre etwas anderes. So lässt er
sich zunächst für drei Jahre beurlauben und
fängt in der Wintersaison 1985/86 als
Skilehrer an. „Schon ein Jahr später mach-
te der Reiseveranstalter, für den ich da ar-
beitete, pleite. Ich hatte ziemlich schnell
mitgekriegt, dass der Inhaber geschäftlich
keine Ahnung hatte, und war mir ziemlich
sicher, dass ich es besser könnte. Schließlich
hatte ich ja auch mal BWL studiert.“

UP TO HEAVEN
Zunächst fährt Paritosh aber nach Pune,
erlebt Osho dort zum ersten Mal von An -
gesicht zu Angesicht und nimmt Sannyas.
Dort entscheidet er sich im Frühjahr 1987
fortan die Ski-Reisen alleine zu organisie-
ren und sein eigenes Unternehmen zu grün-
den. Ein Namen für das Kind hat er auch
schon: Up to heaven.
Zurück in Köln entwirft er einen Prospekt,
wirbt die ersten Kunden und kann sich in
Valmorel mit dem Vermieter der Ferien -
apartments auf einen neuen Vertrag eini-
gen. „Zum Glück hatte der Vertrauen zu
mir, obwohl der Pleiteunternehmer, für den
ich vorher gearbeitet hatte, mehr als
150.000,- DM Schulden bei ihm hinterlas-
sen hatte.“ Schon bald ist die Nachfrage
ziemlich groß. Neben privaten Kunden sind
es große Industrieunternehmen, die für ih-
re Mitarbeiter Ski-Kurse bei „up to heaven“
buchen. 

GANZ ENTSPANNT AUF MALLORCA
Und dann 1997 – der großen Katastrophe
knapp entkommen – beschließt Paritosh
Udo, sich zurückzuziehen. Er gibt das Un -
ter nehmen an seine Skilehrer ab und bleibt
selbst noch durch die Apartments, die er
vor Ort besitzt, beteiligt. Seither lebt er auf
Mallorca. Und was macht er dort den gan-
zen Tag, wenn er nicht gerade auf Reisen
ist? „Wenn meine Freundin Chetana das
gefragt wird, sagt sie immer: ‚Er arbeitet
auf dem Golfplatz.‘ Tatsächlich bin ich dort
regelmäßig; arbeiten kann ich das aber
nicht nennen. Ich organisiere ein bisschen
das Chaos. Wenn mich Leute ganz ernst-
haft fragen, sage ich: ‚Ich mache nichts.‘
Okay, ich bin Hausmann, koche jeden Tag
und kümmere mich um unsere Hunde und
Esel. Dann muss ich mich immer wieder
mit Leuten auseinandersetzen, die das ganz
verzweifelt macht und die dann sagen:
,Aber irgendwas musst du doch tun. Du
musst doch wenigstens ein Hobby haben!?‘
Muss ich? Ich genieße mein Leben. Lange -
weile kenne ich nicht. Oft sitze ich einfach
nur da, dann wieder lese ich oder mache
Musik. Es war ein langer Weg, damit zu-
frieden zu sein, nichts zu tun; und wenn
sich etwas Neues ergibt, bereit zu sein.“
paritoshudo@hotmail.com
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Glaube war für mich mehr eine intellek-
tuelle Herausforderung.“ Dann mitten in
den wilden sechziger Jahren – 1966/67 –
fühlt auch Paritosh Udo Revoluzzer-Geist
in sich. „Im Jugendgottesdienst setzten wir
durch, dass wir Bob Dylans How many
 roads ... spielen durften. Das war damals
schon eine kleine Revolution.“
Über das Verhältnis zu seinen Eltern in die-
ser Zeit sagt Paritosh Udo: „Meine Eltern
waren noch ziemlich jung und hatten mit
sich und dem Familienapparat genug zu
tun. Von ihnen gab es nie irgendwelche
Order, welche Schule ich besuchen solle
oder was ich sonst zu tun hätte.“ 

1968: ENDLICH ETWAS LOS!
Nach der mittleren Reife will Paritosh Udo
zur Polizei, wird dort aber nicht genom-
men, „weil ich mit fast sechszehn Jahren
noch aussah wie dreizehn.“ Paritosh Udo
entscheidet sich für die Höhere Handels -
schule, weil auch ein Klassenkamerad dort-
hin geht. Dort erlebt er die 68er-Revolte.
„Das war ein richtiger Sog. Wir haben viel
demonstriert, die Schule boykottiert. Einmal
wurde mir sogar mit einem Schulverweis
gedroht. Aber dieser Drohung wurde soli-
darisch widerstanden und dann mussten

sie den Schwanz einziehen. Ich hatte kei-
ne politische Vision und war kein großer
Diskutierer. Es war mehr ein emotionaler
Prozess. Da brach etwas auf, endlich war
etwas los.“ 

Nach der Schule macht Paritosh Udo eine
kaufmännische Ausbildung bei „Karstadt“
und muss dann Ende 1970 zur Bundeswehr.
Dort bleibt er für zwei Jahre. „Das war ei-
ne wichtige Zeit für mich, denn dort traf
ich Leute, die ein Potential in mir sahen.
Sie motivierten mich, mehr aus mir zu ma-
chen, als Abteilungsleiter bei Karstadt zu
werden. Schließlich brachten sie mich auf
die Idee zu studieren. Das habe ich dann
auch gemacht. Da ich nur den Abschluss
der Höheren Handelsschule hatte sowie ei-
ne Lehre, war BWL das einzige Fach, das
in Frage kam.“

SÜSSES STUDENTENLEBEN
Paritosh Udo genießt das Lebensgefühl als
Student in Wuppertal. „Es war ein neues
Leben für mich. Ich ließ mir die Haare lang
wachsen, schlief morgens aus und feierte
abends Partys. Das gefiel mir so gut, dass
ich drei Jahre später, als ich meinen
Abschluss hatte, noch gar nicht in den

Beruf wollte. So entschloss ich mich, ein
Lehrerstudium mit den Fächern Sport und
Theologie anzuschließen.“ 
„Theologie“ – wie kam er darauf? „Ich bin
in der ‚jungen Gemeinde‘ groß geworden
und hatte daher keine Scheu vor dem
Thema. Theologie hatte außerdem den gro-
ßen Vorteil, dass es damals noch keinen
Lehrplan für dieses Fach gab. Ich war da-
her in der Unterrichtsgestaltung ziemlich
frei. Das entsprach meiner Idee von Lehrer-
Sein. Ich wollte nicht in erster Linie
Wissens vermittler sein, sondern ‚der gute
Onkel‘ oder der Anwalt der  unterdrückten
Kinder. Mit dieser Idee ging ich dann nach
meinem Studium an die Schule.“

EIN BUCH WIRD ZUM WENDEPUNKT
Am 1.9. 1979 beginnt Paritosh Udo als
Lehrer an der Gesamtschule Bergisch Glad -
bach. Doch ein paar Tage zuvor passiert
noch etwas sehr Entscheidendes. Satyanan -
das Buch „Ganz entspannt im Hier und
Jetzt“ erscheint. Paritosh Udo liest es mit
atemloser Begeisterung. „Als ich Satyanan -
das Buch las, ist bei mir eine Luftblase zer-
platzt. Ich war damals 28 Jahre alt. Von
diesen 28 Jahren war ich zwölf in der
Schule, zwei in der Ausbildung und sechs «

Udo´s Finca auf Mallorca | mit seiner Freundin Chetana und Hund▲

▲

Udo auf dem Weg über Nepal nach Poona   


