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Paritosh Udo trifft nach zwanzig Jahren zufillig einen alten Studienfreund wieder. Er beendete damals gerade sei-
ne Lehrerkarriere, um nach Indien zu fahren, sein Studienfreund trdumte von der groBen Karriere in Amerika. Danach

verliefen sich ihre Wege.

09.02.2006
Memn leber Freund M.,

das war wirklich eine Uberraschung, als wir uns im Frank-
furter Flughafen in die Arme liefen. Nach zwanzig Jahren
war ich mir gar nicht so sicher, ob ich es als Kompliment
durchgehen lassen wollte, als du in deiner dir eigenen stiir-
mischen Art mir auf die Schulter klopftest und sagtest:
»Mensch Udo, du hast dich ja gar nicht verindert.“ Na ja,
ich war wirklich erst einmal einen Moment damit beschaf-
tigt durchzuatmen, ehe ich mit einem ,,Und du hast mini-
mum zwanzig Kilo zugenommen., antwortete.

Ich kam aus Indien und du aus Amerika von einer Ge-
schéftsreise, und so standen wir beide da, Botschafter aus
fremden Welten, und nur das Fundament einer gemeinsa-
men vergangenen Erinnerung gab uns fiir diesen Moment
einen kurzen Halt.

~Komm*, sagtest du, ,30 Minuten fiir einen Kaffee habe
ich, dann geht mein Anschlussflieger nach Berlin.“

Wie wir es dann innerhalb dieser 30 Minuten geschafft ha-
ben, dass jeder seine vergangenen 25 Jahre vorgetragen
hat, erscheint mir heute als echte olympische Leistung. Aus
zehnmillionenundfiinfhundertvierzigtausend Minuten oh-

ne jegliche Vorbereitung 15 Minuten herauszufiltern, um
sich als einmaligen Supermann darzustellen - alle Achtung,
wir beide stehen uns darin wirklich in nichts nach.

Dann - ich denke, es war so nach 28 Minuten, als wir zum
ersten Mal mehr als eine Sekunde Pause zwischen unseren
Ausfiihrungen wahrnahmen und Zeit hatten, richtig durch-
zuatmen - kam dein zogerndes Nachfragen: ,,Ahh, und was
denkst du: Hat sich das alles fiir dich dann gelohnt, war es
das wert, keine Familie, und die unsichere Altersversorgung,
du weiBt schon, was ich meine?“

2Wow*, durchfuhr es mich wie ein Blitz, ich kratzte mich
meditativ am Hals, schaute einen kurzen Moment auf den
Boden und dachte mir: ,So Udo, jetzt hast du genau 5
Sekunden und 2 Sitze Zeit, um hier klarzustellen, dass sich
nicht nur alles gelohnt habe, sondern du nebenbei noch to-
tal froh und gliicklich bist, dass alles so passiert ist, wie es
dir passiert ist.“ Ich holte kurz Luft und stie ein seufzen-
des: ,Jaaa, also ich ...“ hinaus.

In diesem Moment klingelte dein Handy, du sagtest: ,,Sorry,
einen Augenblick®, dann kam der Kellner mit der Rechnung,
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,»Verdammt, mein Flieger geht in 25 Minuten, iibernimm du
das bitte®. Du kritzeltest deine Handynummer auf die
Serviette, und schon aus der Tiir rennend, riefst du mir noch
zu: ,Ruf mich heute Abend an!“

Ich saB dann noch fiir 30 Minuten da, atmete das ein und
andere Mal kriftig durch, und machte mir den Plan, dass
ich dir schreiben miisse, warum sich das alles gelohnt hat,
was fiir mich einen Wert hat, und was ich wirklich gelernt
habe. Auf meiner zweistiindigen Zugfahrt nach Hause ha-
be ich dann die letzten zwanzig Jahre ohne dich Revue pas-
sieren lassen, wie man so schon sagt, und ich habe mir die
Aufgabe gestellt:

,Ich habe wirklich nur zwei Sitze Zeit, mich zu erklaren!
Dass sich alles gelohnt hat, steht auBer Frage, das habe ich
mich nie gefragt, da habe ich nie einen Funken Zweifel ver-
nommen. Ich habe nie etwas bereut und hatte nie Grund
oder eine Motivation zu sagen, das wiirde ich heute anders
machen.

Aber in zwei Sitzen deutlich zu machen, was wirklich die
letzten zwanzig Jahre fiir mich passiert ist, dauerte langer
als die Heimfahrt mit dem Zug. Sie dauerte fast eine Woche,
dann habe ich deine Adresse rausgesucht und entschieden,
dir einen Brief zu schreiben. Auch um zu beweisen, das die
Medien, die wir benutzen einen Teil unserer Verstdndigung,
unseres Miteinander-Verstehens ausmachen.

Und da ich nur zwei Sitze Zeit habe, wollte ich sie nicht in
den Telefonhorer nuscheln und nicht wissen, wie mein
Gegeniiber sie wahrnimmt. Es wire schade, wenn sie so
sang- und klanglos im Ather verschwinden wiirden. Jetzt
beim Lesen hast du Zeit, sie wirken zu lassen. Du kannst sie
langsam lesen, du kannst sie laut vorlesen, du kannst sie
iiberfliegen, und du kannst dir denken, was ist das, was nach
zwanzig Jahren {ibrig bleibt:

Erstens, ich habe gelernt STOPP zu sagen, in den kleinen

Dingen des Lebens und in den grofen Dingen. Das hat mein
Leben wirklich bereichert.

Stopp zu sagen, wenn mein Kopf anfiangt auf Reisen zu ge-
hen. Stopp zu sagen, wenn er von gottlichen Koniginnen
trdumt, die mich zum Ritter schlagen sollen. Stopp zu sa-
gen, wenn ich zu schnell esse, zu schnell rede, zu viel trin-
ke oder zu schnell den Golfschldger schwinge. Stopp zu sa-
gen, wenn ich anderen schmeichele und andere anfauche.
Stopp zu sagen, wenn ich in den Wagen steige, Stopp zu
sagen, wenn ich ein Biiro betrete, Stopp zu sagen, wenn
mich ein Film zu sehr mitnimmt.

Diese kleinen Stopps sollen nur ein kurzes Innehalten pro-
vozieren, die groBen Stopps - verdndern iiberdauernd.
Mein Kopf geht immer noch auf Reisen. Ich trdume immer
noch von gottlichen Koniginnen, ich esse immer noch zu
schnell und mein Golfschwung ist manchmal perfekt. Du
siehst, es ist kein Geheimrezept, aber ein immerwahrender
Anfang.

Ich hoffe, du ldsst das als einen Satz durchgehen, damit ich
noch Platz habe fiir den zweiten Satz, der wirklich viel kiir-
zer ist:

Zuhoren, wenn mein Kérper mit mir spricht.

So, lieber Michael, das ist meine Antwort auf die Frage, die
am Flughafen, im Larm und in der Hektik dieses so wun-
derschonen zivilisierten Lebens untergegangen ist. Wenn
du wirklich mal Lust hast, Néheres {iber dieses Stopp zu er-
fahren, komm mich besuchen. Wir machen dann eine
Ubung, in Fachkreisen heiBt sie Dynamische Meditation.
Nach 29 Minuten und 59 Sekunden wirst du dann wissen,
was das heift: STOPP!

Alles Liche, Udlo
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